Собачье сердце, собачья голова
История о том, как кошмарные эксперименты советских физиологов привели к блистательным открытиям и принесли пользу всему человечеству.
Друзьям и коллегам Сергей Сергеевич Брюхоненко был известен как одержимый трудоголик. С 1920-х и вплоть до конца 1950-х он проводил в лаборатории дни и ночи, и вполне заслужил свою всероссийскую, а после и всемирную славу. Самым известным результатом его труда стали открытия в области переливания крови, а впоследствии – и первый в мире аппарат искусственного кровообращения. Но неутомимому Сергею Сергеевичу этого было явно недостаточно. Словно одержимый, старался он подойти к самому краю возможного – и работа привела его прямиком к этому краю.
Невероятные эксперименты Брюхоненко исследовали возможности поддержания не только искусственного кровообращения, но и жизни – с помощью сложных медицинских приборов. Лаборатория его напоминала кошмарный паноптикум, и неподготовленный гость запросто мог свалиться в обморок при виде рассеченных тел и отрезанных голов животных, некоторые из которых оставались живыми.
Главной целью Брюхоненко было создание полнофункционального аппарата искусственного кровообращения, способного снабжать насыщенной кислородом кровью организм. И это ему удалось: сегодня такие аппараты служат одними из важнейших инструментов в кардиохирургии. В самом деле, оперировать продолжающее сокращаться сердце – задача практически невыполнимая, поэтому врачи предпочитают отключать его и поддерживать в пациенте жизнь с помощью искусственных систем. А начиналось все еще в 1920-х.

Первый прототип аппарата «искусственное сердце – легкие» был продемонстрирован Брюхоненко в 1925 году. Это была странная, и даже пугающая, система, оснащенная автоматическими насосами, резервуаром для хранения крови и большими трубками: одна – для откачки крови, другая – для закачки свежей. На современный взгляд, аппарат выглядел нелепо, но работу свою выполнял.
Не успокоившись этим ранним успехом, Сергей Сергеевич сразу занялся следующим проектом, который в конце концов и принял довольно неприятный оборот. По примеру великого Ивана Павлова физиолог начал экспериментировать с собаками. Извлекая из их тел отдельные органы, Брюхоненко старался поддерживать их живыми и функционирующими с помощью различных модификаций своего аппарата. И это ему удавалось: сердца в банках продолжали биться, легкие в склянках обменивали кислород на углекислый газ…
Но, пожалуй, самой впечатляющей была отрезанная собачья голова, которую физиологам удалось некоторое время поддерживать не только живой, но и вполне в сознании. Да-да, это не фантазия Герберта Уэллса: все опыты были должным образом задокументированы, сохранились и фотографии, и кинозаписи этого кошмара. А в 1940-м году в СССР вышел документальный фильм «Эксперименты по оживлению организма», который сегодня можно легко найти в Сети.
Сцене с собачьей головой в ленте отведено почетное место: здесь показано, как лаборанты помещают ее, свежеотрезанную, на столик и подключают к сложной системе насосов и трубок, а затем подвергают воздействию различных стимулов. Голова действительно реагировала: зрачки сужались на свет, язык облизывал нос от резкого запаха цитрусовых, уши вздрагивали от резкого звука ударяющего молотка, рот раскрывался навстречу лакомой конфете и проглатывал ее, а если бы лаборанты захотели пошутить, они наверняка могли бы вынуть конфетку из основания срезанной шеи – и снова предложить ее бедному животному.
Но этого Брюхоненко, видимо, показалось мало, и фильм венчает впечатляющая сцена оживления собаки из мертвых: сотрудники физиолога откачивают из собаки всю кровь, и около десяти минут она остается мертвой – но затем, после подключения к аппарату искусственного кровообращения, восстает из смерти не хуже героев древних легенд. Сердце начинает снова биться, закатившиеся глаза блестят – и, по уверению авторов опытов, впоследствии животное спокойно доживает положенный срок, не проявляя никаких побочных эффектов после своего головокружительного путешествия.
Впрочем, с этими экспериментами не все так просто. Распространено скептическое мнение о том, что знаменитый фильм был, на самом деле, постановочным, призванным продемонстрировать гражданам – и всему миру – поразительные достижения советской науки, которых, по большей части, не существовало.
В самом деле, восставшие из мертвых псы вряд ли могли продолжать жить нормальной жизнью: после 10-минутного кислородного и глюкозного голодания прожорливый головной мозг должен был получить весьма серьезные повреждения. И, судя по реальным лабораторным записям, так оно и было. Воскрешенное животное жило не долгие-долгие годы, как это подано в фильме, а лишь считанные дни…
К несчастью для лучших друзей человека, у Брюхоненко вскоре появился последователь, и весьма радикальный. Владимир Демихов считал опыты с отрезанными собачьими головами полумерой, и в 1954 году продемонстрировал потрясенному миру… двухголовую собаку. Будучи весьма известным исследователем, изучавшим возможности пересадки органов, Демихов попросту отрезал головы щенкам – иногда вместе с частью шеи – и пришивал их на тело взрослой крупной собаки.

Этого монстра увидела широкая публика: в отличие от «Экспериментов по оживлению организма», запись экспериментов Демихова часто демонстрировалась публично. Видимо, потрясла она кое-кого и за океаном. Во всяком случае, примерно в те же годы в США получили известность работы физиолога Роберта Корниша (Robert Cornish), тоже большого любителя животных. Искусственного поддержания кровообращения он добивался довольно странными способами: инъекцией антикоагулянтов и адреналина в сочетании с раскачиванием тела на подставке, чтобы «взбалтывать» кровь. Как ни удивительно, это тоже сработало, и Корниш добился воскрешения несчастной собаки.
Человек этот, видимо, был не лишен своего рода юмора: всем своим подопытным собакам он давал кличку Лазарь в честь известного библейского персонажа, восставшего из мертвых по слову Иисуса. После воскрешений все собачьи Лазари демонстрировали те же печальные побочные эффекты, о которых Евангелие ничего не говорит, но которые были знакомы еще Брюхоненко: тяжелое повреждение нейронов мозга. Едва волоча ноги, его собаки умирали довольно скоро после предыдущей своей смерти. В отличие от СССР, в США подобное не приветствовалось публикой уже тогда. И если Брюхоненко стал лауреатом, то Корниш потерял всё, включая позицию в Университете Беркли.

Но это не значит, что подобные эксперименты в Америке прекратились. В 1960-х годах Роберт Уайт (Robert White), так же занимавшийся проблемой трансплантации органов, создал довольно удивительную химеру – собаку с двумя мозгами. Этот странный эксперимент позволил ученому доказать, что мозг является «иммунологически слепым» органом: в отличие от почек или легких, он практически не отторгается телом реципиента. Разве что его собственным мозгом, которому вряд ли понравится такое соседство.
В продолжение этого опыта, уже в 1970-х, Уайт с коллегами успешно пересадил голову обезьяны на тело другой обезьяны. Операция прошла не блестяще: ученые не сумели подсоединить некоторые нервы, и ниже шеи животное осталось полностью парализованным. Хотя контроль над головой сохранился полностью: очнувшись от наркоза, обезьяна попыталась перекусать присутствовавших поблизости людей. Она была способна и на более мирные действия, управляла глазами, контролировала мышцы лица и могла глотать.
В XXI веке подобные эксперименты вряд ли возможны. Многочисленные группы защитников прав животных и общественное мнение, к сожалению, все более резко относятся и к куда менее кошмарным опытам над млекопитающими. Однако те «бесчеловечные» исследования сделали свое дело.

Сегодня в память Сергея Сергеевича Брюхоненко в Москве можно найти целых две мемориальные таблички – одна на доме, где он прожил последние годы, другая – на доме, где тогда находился Институт экспериментальной физиологии и терапии, возглавляемый ученым. При жизни он был удостоен престижной Ленинской премии, а после смерти продолжает помогать человечеству – пусть не воскрешением мертвых пациентов, но помощью живым. Медики всего мира пользуются методами и инструментами, в основе которых лежат работы этого странного и бесстрашного экспериментатора и его странных последователей.
Хотя сам факт наличия непонятных объектов на снимках, которые американские астронавты сделали на Луне, известен давно, десятилетиями их списывали на химические дефекты светочувствительной эмульсии фотопленки или блики света в линзах камер. Новая публикация на сайте Пентагона признает их реально существующими объектами, хотя и не делает выводов о их природе.
Крупные травоядные утконосые майазавры известны своим развитым социальным поведением. Они жили семьями и строили гнезда для своих детенышей. Даже название вида переводится с греческого языка как «ящер — хорошая мать». Исследование окаменелых зубов майазавров показало, что они выращивали детенышей совсем не так, как это считалось типичным для животных глубокой древности.
Десятого мая 1940 года вермахт пришел в движение. Через 42 суток англо-французские армии были разгромлены, а Франция капитулировала. Как это произошло, ведь союзники имели больше солдат, танков и пушек, чем немцы? В СССР причиной посчитали нежелание французов воевать, немцы же, говорили советские военные, не внесли в стратегию ничего нового. Реальность была строго обратной: разгром Франции был новым словом в войне, и такой же сценарий Гитлер применил против СССР через год. Что именно произошло и отчего советское руководство не смогло осознать случившееся?
Нейробиологи СПбГУ продемонстрировали, что активация рецептора следовых аминов TAAR1 эффективно подавляет агрессивное поведение, вызванное полным отсутствием серотонина в мозге. В дальнейшем этот результат поможет в разработке лекарственных препаратов, направленных на коррекцию патологических форм агрессии, возникающих при посттравматическом стрессовом расстройстве (ПТСР) и шизофрении.
Крупные травоядные утконосые майазавры известны своим развитым социальным поведением. Они жили семьями и строили гнезда для своих детенышей. Даже название вида переводится с греческого языка как «ящер — хорошая мать». Исследование окаменелых зубов майазавров показало, что они выращивали детенышей совсем не так, как это считалось типичным для животных глубокой древности.
Астрономы впервые использовали гравитационные волны, чтобы косвенно оценить параметры одного из ключевых процессов термоядерного горения в массивных светилах. Именно от него зависит, какие звезды взрываются, какие превращаются в черные дыры и как во Вселенной появляются углерод и кислород — элементы, без которых не было бы ни планет, ни жизни.
В последнее время пуски с российских северных космодромов осуществляют без предварительного уведомления, чего не было в прошлом. Вероятно, дело в недавно упомянутых главой «Роскосмоса» атаках на Плесецк во время пуска. Сегодняшний запуск обеспечил вывод на орбиту космических аппаратов военного назначения.
Химические связи в материале, из которого сделана электроника, разрываются не из-за накопительного износа от протекания тока через них, а из-за электронов с конкретной энергией.
Термоядерные электростанции не смогут конкурировать по цене с возобновляемыми источниками энергии из-за медленного удешевления технологии. По расчетам, расходы на каждую новую установку падали максимум на 8% — много раз ниже ранних ожиданий венчурных инвесторов. Это перечеркивает экономический смысл финансовых вливаний, и мир может никогда не увидеть дешевой термоядерной энергии.
Вы попытались написать запрещенную фразу или вас забанили за частые нарушения.
Понятно
Что-то в вашем комментарии показалось подозрительным, поэтому перед публикацией он пройдет модерацию.
Понятно
Из-за нарушений правил сайта на ваш аккаунт были наложены ограничения. Если это ошибка, напишите нам.
Понятно
Наши фильтры обнаружили в ваших действиях признаки накрутки. Отдохните немного и вернитесь к нам позже.
Понятно
Мы скоро изучим заявку и свяжемся с Вами по указанной почте в случае положительного исхода. Спасибо за интерес к проекту.
Понятно
Последние комментарии