• Добавить в закладки
  • Facebook
  • Twitter
  • Telegram
  • VK
  • Печать
  • Email
  • Скопировать ссылку
23 июня
Редакция Naked Science
5
3 019

Пластик, освободитель наш и могильщик

5.5

Американская писательница и журналистка Джанет Куперман в издании The Common Reader делится мыслями о том, чем стала для человечества пластмасса и какими способами от нее лучше всего следует избавляться.

Штабель пластмассовых труб / © Strolicfurlan, Flickr

Я была старомодной, а моя мама была модом (британская молодежная субкультура. — Прим. ред.). Когда мы с ней перебрались из дома бабушки с дедушкой в отдельную квартиру, она купила красно-желтые пластиковые столы, синего цвета стереосистему в космическом стиле на изогнутой белой подставке и по паре белых сапог гоу-гоу для каждой из нас. После долгих годов, проведенных в сумрачных комнатах с унылой коричневой мебелью, этот сверкающий пластик действовал на нас как овеществленный взрыв оптимизма. В нем ощущалась энергия жизни.

Был конец шестидесятых, и пластмасса еще воспринималась как чудо. Мы существовали в удивительном мире — с пластмассовыми игрушками, небьющимися тарелками, полиэфирами, искусственными кожей и замшей, искусственными текстурами «под дерево», а также стульями, отлитыми по форме ягодиц.

«В пластмассе можно воссоздать целый мир, и даже саму жизнь», — десятилетием ранее заявил французский философ Ролан Барт, восхищенный этим «преобразованием природы». Будучи в эйфории от пластика, он писал о том, что отныне «отменяется иерархия веществ — одно из них заменяет собой все остальные».

• • •

Революция началась с бильярдного шара. В 1868 году, когда слоновая кость была в большом дефиците (на планете оставалось слишком мало слонов), одна вконец отчаявшаяся компания из Новой Англии предложила вознаграждение 10 тысяч долларов за подходящую замену ценному материалу. Британцы незадолго до этого запатентовали целлулоид — твердый, гибкий, прозрачный материал, который тогда никому не был нужен (хотя позже он подарил миру Голливуд). Один молодой человек из Нью-Йорка приобрел на него патент и использовал для изготовления бильярдных шаров. Затем — не останавливаться же на достигнутом! — он выпустил немаркие целлулоидные воротнички, манжеты и манишки для неряшливых обжор Позолоченного века, целлулоидные зубные протезы для пожилых людей, целлулоидные игрушки для малышей, целлулоидные имитации роскошного черепашьего панциря, слоновой кости, кораллов, рога и перламутра для женских украшений.

Целлулоидные игрушки, Франция, 50-е годы XX века / © www.lot-art.com

То, что последовало за целлулоидом, казалось еще круче: в 1907 году был изобретен заменитель шеллака, бакелит, который затвердевал, как камень, сиял разными цветами и сохранял все изгибы ар-деко. В 1912 году появился целлофан; в 1927-м получили ацетат, в 1928-м — винил, оргстекло — в 1930-м, акрил — в 1936-м, мелмак — в 1937-м, стирол — в 1938-м, полиэстер и нейлон — в 1940-м. А в 1941 году Генри Форд представил автомобиль из пластмассы, сделанной на основе соевых бобов.

Форд радостно вмазал топором по пластиковому корпусу своего собственного автомобиля, демонстрируя его прочность. Пластмасса была материалом будущего. Мировая война помешала Форду осуществить его мечту, производство автомобилей остановилось, но она также положила начало интенсивным исследованиям выдающихся возможностей пластмассы. После второй мировой войны вместо соевых бобов основой для пластика станет изобильное и доступное ископаемое топливо. Это казалось решением практически всех проблем, что должно было нас насторожить, хотя никогда не настораживает.

• • •

К семидесятым годам фрукты в вазе для фруктов были пластмассовыми; цветы в центре стола были пластмассовыми; образцы еды в витринах ресторанов были жуткими пластмассовыми поделками. Но пластик был не так хорош, каким хотел казаться. Пластиковые вилки ломались; пластиковые ткани пачкались и желтели; яркость пластика была слишком нарочитой. Сам по себе он еще имел ценность, но большинство изделий из него было подделкой, имитацией более утонченных материалов, Пластик сначала старался походить на них, а затем даже и не старался, просто подавал себя как единственно возможный вариант.

Пластиковые ложки, подсвеченные и снятые через поляризационный фильтр / © Forest Simon, Unsplash

«Моя теория состоит в том, что люди утратили чувство красоты в 1976 году, когда пластик стал самым распространенным из существующих материалов», — пишет Салли Руни в романе Beautiful World, Where Are You. Пластик к тому же оказался, как добавляет один из персонажей романа, «самым уродливым веществом на земле, материалом, который с окрашиванием не приобретает цвет, а исторгает его, причем самым уродливым образом».

• • •

Изготовление пластмассы начинается с переработки природного газа или нефти для получения этана и пропана, которые затем надо нагреть и «расколоть» на мономеры (простые атомы или молекулы). Добавить катализатор, чтобы маленькие мономеры связались в порошкообразный полимерный «пух». Поместить пух в экструдер, где он расплавится, потом вытечет наружу и охладится, приняв форму длинных трубок. Теперь остается нарезать трубки на маленькие гранулы и отправить на фабрики по всему миру, чтобы их снова расплавляли и превращали во что угодно. Существует так много видов пластика и так много применений для них, что голова идет кругом.

• • •

Когда Гунтер фон Хагенс изобрел пластинацию, люди стали выстраиваться в очередь, чтобы отдать ему свои тела. Сразу после смерти трупы заполняли формальдегидом, снимали с них кожу, обезвоживали в ванне с ацетоном, растворяли жир, помещали в ванну с жидким силиконом, ацетон вытягивали вакуумом и в каждую клетку тела под давлением закачивали силикон. Образцы, демонстрируемые в выставках Body World, максимально близки к нетленным.

Скульптуры Гунтера фон Хагенса из человеческого тела и пластика / © Tanya Pro, Unsplash

Однако сам фон Хагенс — нет. У него диагностирована болезнь Паркинсона, он близок к смерти. Хагенс распорядился, чтобы его тело тоже пластинировали, придав ему позу с поднятой рукой для приветствия посетителей.

• • •

Я охочусь за одеждой из дышащей ткани, но у нее пластмассовые пуговицы. Приобретаю стеклянные контейнеры для еды, но у них пластмассовые крышки. Чтобы хоть немного загладить свою вину, я покупаю моющуюся ватную палочку и дезодорант в бумажном футлярчике, который скребет кожу под мышкой что твой кирпич. Еще я ношу с собой соломинку из нержавейки, чтобы втыкать ее в стаканчик из Starbucks, покрытый, как оказывается, полиэтиленом, который практически невозможно переработать. Дома мы обедаем за деревянным кухонным столом; все пятна и вмятинки на нем замаскированы узором в форме подсолнуха, который я рисовала тем, что, как я теперь понимаю, является жидким пластиком.

Делайте все, что в ваших силах, но знайте: спасения от пластика нет. Говорят, даже королева Елизавета использует пластиковую продукцию Tupperware.

• • •

Иногда сквозь мою апатию прорывается ярость. В последний раз, когда кто-то предложил мне пластиковую бутылку с водой, мне захотелось выбить ее из рук и заорать: «Четыреста пятьдесят! Четыреста пятьдесят лет эта идиотская бутылка будет разлагаться на свалке!»

Садовые скульптуры из использованных пластиковых бутылок / © Amanda, Flickr

В ненастную ночь еду по шоссе за грузовиком. Под колесами то и дело похрустывают какие-то пластиковые предметы, выпадающие из кузова. Хрустят так противно, что я прибавляю скорость, невзирая на скользкую от дождя дорогу, решив догнать грузовик, показать, что он разбросал. И что дальше? Потребовать, чтобы водитель вернулся и подобрал каждый кусок или что? У меня нет выхода. Грузовик мчится вперед, продолжая захламлять проселочные дороги. 

• • •

Схватившись грязными руками за свою светлую продуктовую сумку, я вздрагиваю, но тут же расслабляюсь, вспомнив, как дешево я ее купила. Никакая это не кожа, ее пластифицированную поверхность легко можно вытереть. Возвращаясь домой, я облачаюсь в спортивные брюки с подкладкой из шерпы (искусственного меха) и снова вздрагиваю, думая о частичках микропластика, которые при следующей стирке оторвутся от брюк, попадут в океан и забьют жабры какой-нибудь рыбине. Ни один уважающий себя шерпа не стал бы носить такие штаны.

Что происходит с психикой, когда вы понимаете, что ваши любимые вещи приносят кому-то вред? Спроси об этом у тех, кто страдал какой-нибудь зависимостью, говорю я себе. Потому что это она самая и есть.

• • •

О другой зависимости. Ежегодно в почве, в озерах и водных потоках оказывается около 4,5 триллиона окурков. Они выделяют ядовитые вещества, в том числе мышьяк. В течение десяти лет пластиковые фильтры сигарет рассыпаются на кусочки и распространяются по планете. Выпадают с дождями в Пиренеях и Скалистых горах.

Морские животные глотают окурки, покачивающиеся на сверкающих голубых волнах. Птицы используют их для отделки своих гнезд, птенцы разевают крошечные клювы и поглощают токсины. Окурки вредят и растениям — в одном исследовании было показано, что из-за них корни белого клевера, например, сокращаются почти на 60 процентов.

Перейти на вейпы? Увы, корпус электронной сигареты целиком пластиковый. Жевательные резинки? Когда-то канадские индейцы научили нас грызть подслащенную древесную смолу. А мы что сделали? Мы заменили ее синтетической смолой из бутилкаучука, парафина, петролейного эфира, полиэтилена, полиизобутилена и поливинилацетата. Вы плюете этим пережеванным шариком под придорожный куст, где он будет лежать в неизменном виде по крайней мере лет пять. Если, конечно, не попадет в кишечник какого-нибудь зверька, который тоже любит мяту и будет носить в себе неперевариваемый ошметок чужого удовольствия.

• • •

Некоторая часть из примерно 8 миллионов тонн пластмассы, ежегодно впадающей в океан, погружается на глубину. Микропластик тоже поглощается, прежде всего планктоном, который теряет способность впитывать углекислый газ и выделять кислород. Вместо того чтобы освежать воздух, океан, возвращающий нам тела утопленников, разбитые корабли и послания в бутылках, теперь выплевывает еще и наш пластик, превращая его в невесомую пыль, так что прибрежные бризы могут переносить его по воздуху. Но мы ничего этого не видим, замечая только пластик, который вращается в огромных круговоротах — Большом тихоокеанском мусорном пятне, Североатлантическом мусорном пятне, — или засоряет береговую линию.

Рыбья молодь и пластиковый мусор, Индонезия / © Naja Bertolt Jensen, Unsplash

Мы живем в Пластиковый век — период антропоцена, то есть эпохи, когда люди захватили себе всю власть и в короткое время разграбили всю планету. Но Пластиковый век — особая полоса, потому что 8,3 миллиарда тонн пластика, произведенного людьми, оставили отчетливый след в летописи окаменелостей. Рассмотрите нетронутые слои отложений начиная с 1940-х годов, и вы увидите, что количество микропластика в этих слоях удваивается каждые 15 лет.

• • •

Какая страна производит больше всего пластикового мусора? США. Исследование 2020 года оценило этот объем в 130 килограммов на человека в год. За десять лет американец съедает более 2 килограммов пластика, за жизнь — около 20 килограммов. Мы пока не знаем всех возможных последствий этого.

Разрежьте мой живот, как разрезают тушки мертвых альбатросов, и в обоих случаях вы обнаружите пластик. Он смешивается с нашей солью, плавает в нашей воде, вымывается из чайных пакетиков-пирамидок (один такой пакетик может стать источником 11,6 миллиарда частичек микропластика). Вы кормите ребенка из бутылочки? Эта капризная малышка у вас на руках всасывает от 1,5 до 4 миллионов частиц микропластика в день. А есть еще и нанопластик, частицы настолько мелкие, что способны проникать из кишечника в наш кровоток.

Нам известно, что молекулы пластика имитируют некоторые гормоны, нарушая функционирование эндокринной системы. Микропластики могут раздражать легочную ткань, исследования связывают их с хроническими заболеваниями легких. В воде с примесью микропластика морские устрицы производят меньше яиц, а их сперматозоиды замедляют скорость движения.

• • •

Печальная статистика Всемирного экономического форума: 40 процентов пластика попадает на свалку, 32 процента разбрасывается в виде мусора, 14 процентов сжигается, 14 процентов перерабатывается. Я пытаюсь хотя бы немного порадоваться этим 14 процентам, но узнаю, что эффективно перерабатываются (то есть превращаются в полезные товары) только 2 процента.

Инсинератор (завод по переработке отходов в энергию; мусоросжигательный завод), промышленный парк Хёхст, Гессен, Германия. Возможно, это крупнейший мусоросжигательный завод в Германии (мощность около 675 тысяч тонн в год) / © Norbert Nagel, Wikimedia Commons

Транснациональные корпорации (Unilever, Nestlé) раскапывают мусорные свалки и сжигают пластик, делая из него дешевое топливо. Они могут продавать это топливо, например, цементным заводам, которые в итоге используют меньше угля.

Пластик горит с адской скоростью и интенсивностью, ведь он состоит из нефтепродуктов. При этом в воздух выбрасываются вредные вещества, в том числе диоксины и фураны, которые могут вызывать рак, нарушать гормональный фон и подавлять иммунную систему. Так что требуется утилизировать и отходы мусоросжигательных заводов.

Другой путь — химическая переработка. Химикаты и тепло разрушают даже самый «трудный» пластик — лотки для еды, цветные бутылочки из-под шампуня, липкие банки из-под арахисового масла, которые домохозяйки не желают мыть. Однако для перевода этих полимеров в газообразную форму их нужно сильно нагревать, до 1000 градусов Цельсия, что требует большого количества энергии. Можно разрушать их такими токсичными веществами, как метанол и аммиак. В любом случае выделяются токсичные побочные продукты — формальдегид, этилен, стирол, эпоксидные смолы, содержащие бисфенол А, винилхлорид.

Есть откровенно пугающие идеи. Бактерии перерабатывают полимеры в съедобную массу, и все мы начинаем пить белковые коктейли, сделанные из пластика. Генетически модифицированные бактерии кишечной палочки превращают пластиковые бутылки в ванилин для производства вашего любимого печенья с шоколадной крошкой. Вот мы и вернулись к тому, что предлагал один энтузиаст в 60-х годах: сделать пластиковую упаковку для продуктов, которую можно нагревать и съедать вместе с пищей.

Но есть и интересные предложения. Бактерии, которые поедают пластмассу подобно тому, как мы будем пить эти пластиковые коктейли; дрожжевые микробы, расщепляющие пластик с выделением жирных кислот, которые можно использовать при производстве красок, растворителей и промышленных смазок. Безотходные бакалейные лавки, торгующие товарами без пластиковой упаковки. Мобильные торговые автоматы, дозирующие стиральный порошок в многоразовые контейнеры. Новая техника, такая как стиральная машина Arçelik, которая улавливает микропластик, а не выпускает его в канализацию.

• • •

За первые десять лет нашего тысячелетия мы произвели пластмассы больше, чем за весь XX век. Почему? Потому что метод гидроразрыва пласта сильно удешевил добычу нефти и газа. Таков капиталистический ответ. Теперь пластик содержится и в воде, и в воздухе, и в еде, и даже в пыли. И на какую бы глубину мы ни закапывали пластиковый мусор, химические вещества из него просочатся в грунтовые воды.

Пластик повсюду: молодой мужчина в Африке с пластиковым ящиком из-под пива / © Dazzle Jam (dazzlejamphotography.com)

«Вода и воздух, две главные среды, от которых зависит жизнь, превратились в глобальные мусорные баки», — говорил Жак-Ив Кусто несколько десятилетий назад. «Только мы, люди, производим отходы, которые природа неспособна переварить», — добавляет океанограф Чарлз Мур.

Один из крокодилов на реке Палу в Индонезии последние пять лет живет с резиновой шиной на шее. Шина не позволяет ему заглотить слишком крупную добычу и тем невыгодно отличает его от сородичей, но он все ползает, как-то приспосабливаясь к своему громоздкому ожерелью. Мы похожи на этого крокодила, таскаем с собой весь наш пластик, примирившись с этим странным багажом, и даже не осознаем, как крепко он держит нас за горло. Один химик из компании DuPont, благополучно выйдя на пенсию, предсказывал, что мы все «погибнем, задохнувшись в пластике».

В подготовке текста принимал участие Степан Задорожный. Эссе публикуется в сокращении. Источник: The Common Reader.

Нашли опечатку? Выделите фрагмент и нажмите Ctrl + Enter.
Подписывайтесь на нас в Telegram, Яндекс.Новостях и VK
Предстоящие мероприятия
12 часов назад
Василий Парфенов

Изначально выглядевшая многообещающе ракета-носитель Antares в последние годы стала довольно проблемной. Для ее создания требовалась кооперация США, Украины и России, которая в свете сложившейся геополитической обстановки практически невозможна. Решением проблемы станет переход с российских двигателей на созданные в Америке. И ключевую роль в нем сыграет частично украинская компания Firefly Aerospace.

Вчера, 16:47
Ольга Иванова

Международная группа ученых пришла к выводу, что причиной упадка цивилизаций Ближнего Востока и Восточного Средиземноморья в бронзовом веке могли быть болезни, в том числе чума. При этом «древние» штаммы чумной палочки, вызывающей это заболевание, отличались от тех, что погубили население Европы в Средние века.

Вчера, 15:51
Василий Парфенов

Когда какая-нибудь страна решает провести испытания противоспутниковых ракет и сбивает свой старый аппарат на орбите, мировое сообщество сразу ее осуждает. Мол, количество космического мусора зазря увеличиваете и создаете опасность для мирного использования околоземного пространства! Такие публичные заявления лишний раз подпитывают боязнь пресловутого синдрома Кесслера. И одно из его следствий — распространенный миф о возможности борьбы со спутниками методом вывода ведра гаек (песка, гвоздей) на орбиту. Однако практика показывает, что кинетические способы поражения космической техники далеко не столь эффективны, как военным хотелось бы. Столкновения спутников со всяким мусором происходят регулярно, но из строя они в результате выходят далеко не всегда. Почему? Naked Science попробует разобраться.

Позавчера, 12:00
НИУ ВШЭ

Федеральная программа материнского капитала (и ее региональные аналоги) действительно приводит к тому, что семьи чаще и быстрее решаются завести второго ребенка. К такому выводу пришли сотрудники Исследовательской рабочей группы по экономико-математическому моделированию демографических процессов факультета экономических наук НИУ ВШЭ.

7 августа
Анна Новиковская

Историки долго мучились вопросом, почему древние римляне — те же, что сумели выстроить множество великолепных произведений архитектурного искусства, — с завидной регулярностью изготавливали странно асимметричные игральные кости, похожие на плохо слепленные детские поделки. Теперь у них есть возможный ответ на эту загадку.

6 августа
Сергей Васильев

Наблюдения показали, что планеты — мини-нептуны могут терять атмосферу под действием излучения своих звезд, переходя в группу каменистых планет-сверхземель.

11 июля
Василий Парфенов

Доступность высококачественных и актуальных данных от спутников дистанционного зондирования Земли растет с каждым годом. Такие компании, как Capella Space и Maxar Technologies, несколько лет подряд предлагают всем желающим беспрецедентно дешевые радарные и оптические снимки земной поверхности высокого разрешения. Это позволяет гражданским аналитикам наблюдать за военными объектами по всему миру и находить интересные артефакты.

2 августа
Александр Березин

Если западным странам удастся «лишить Кремль нефтяных доходов», то мир ждет геополитическое землетрясение. Только не обязательно в ту сторону, о которой вы сейчас подумали. На фоне того, что последует за «лишением», шок 1973 года может показаться детской игрой. Naked Science попробует оценить размах «потолочного катаклизма» заранее.

31 июля
Александр Березин

Саудовский принц одобрил строительство гигантского «лежачего небоскреба», который должен стать крупнейшим зданием в истории. Причем еще и самым экологичным в мире. Пресса и соцсети полны возмущенных оценок: «это антиутопия!», «проект сырой!» и тому подобным. Однако чисто технически это не так: «Зеркальную линию» на пять миллионов жителей вполне можно построить. И такое здание в самом деле будет энергоэффективным (и формально безуглеродным). Но у проекта есть другие слабые места, лежащие скорее в сфере науки, нежели техники. Naked Science попробовал разобраться в деталях.

[miniorange_social_login]

Комментарии

5 Комментариев

-
1
+
Держался долго, но крокодил, который живёт 5 лет с шиной на шее, просто порвал🤣
23.06.2022
-
3
+
А что не так? 3/4 статьи чистой воды истерика и нагнетание. Проблема переработки отходов конечно важна, но подача материала отбивает желание читать статью. Не говоря уж про следование рекомендациям.
23.06.2022
-
2
+
Жаль что эту гриншизу нельзя отправить скопом в прошлое в средневековье а лучше сразу к мамонтам. Вот бы порадовались экологически чистым продуктам и отсутствию пластмасс. Ни вакцин ни антибиотиков просто красота. Жили правда лет по 40 но зато как экологично.
Подтвердить?
Подтвердить?
Не получилось опубликовать!

Вы попытались написать запрещенную фразу или вас забанили за частые нарушения.

Понятно
Жалоба отправлена

Мы обязательно проверим комментарий и
при необходимости примем меры.

Спасибо
Аккаунт заблокирован!

Из-за нарушений правил сайта на ваш аккаунт были наложены ограничения. Если это ошибка, напишите нам.

Понятно
Что-то пошло не так!

Наши фильтры обнаружили в ваших действиях признаки накрутки. Отдохните немного и вернитесь к нам позже.

Понятно
Лучшие материалы
Войти
Регистрируясь, вы соглашаетесь с правилами использования сайта и даете согласие на обработку персональных данных.
Ваша заявка получена

Мы скоро изучим заявку и свяжемся с Вами по указанной почте в случае положительного исхода. Спасибо за интерес к проекту.

Понятно
Ваше сообщение получено

Мы скоро прочитаем его и свяжемся с Вами по указанной почте. Спасибо за интерес к проекту.

Понятно

Сообщить об опечатке

Текст, который будет отправлен нашим редакторам: